Lido di Camaiore #1

Sono ancora sulla soglia e il commesso n.1 mi ha già salutato anche se è al telefono e sta dicendo che no, quel titolo non è arrivato, di richiamare tra un paio di giorni.

Riattacca e gira intorno al banco, prende il bicchierino con il caffè, versa lo zucchero. Dal fondo del corridoio arriva il commesso n.2 con il suo caffè. Allunga il braccio e chiede “vuoi?”.

Io mi volto per vedere chi c’è alle mie spalle, ma sta parlando proprio con me e “no grazie”, trattenendo la cit. “il caffè mi rende nervosa”.

Sono sui pattini, sto sudando con un cinghiale, Acqua Cheta e Pericolo Biondo sono euforiche e sfrecciano beate tra scaffali di libri. Un labirinto fatto per il divertimento: partono, inchiodano, prendono un libro, lo guardano, lo posano e ripartono.

“Avete questo?”

“No”

“E quest’altro?”

“Neppure, però belli i pattini. Li usavo anch’io, andavo fino in Darsena e ritorno, e dopo ero felice” e il commesso n.2 beve il suo caffè rimuginando su un futuro ritorno al mezzo e alla successiva felicità ritrovata.

Mi metto a cercare qualcosa, ma non ho tempo e sono poco concentrata e soprattutto le rampe tra un livello e l’altro della libreria sono una tentazione incontrollabile. Faccio due, tre giri dissimulando l’attacco di idiozia dietro un serio interesse per qualche titolo sparso, poi mi contengo e richiamo inutilmente all’ordine la prole.

“Oh, be’, se Grillo fosse annegato”

“o Vendola condannato”

“i loro partiti sarebbero morti”

“senza figure di riferimento”

Parlano come Cip e Ciop, alternandosi nelle frasi. Se ne stanno qui tutto il giorno, orario continuato anche il sabato; ormai saranno una sola persona, si somigliano anche un po’. Però si sorridono spesso, scherzano, sono allegri e hanno voglia di chiacchierare e questa libreria non avrà l’ultima sfumatura del momento, ma fa prezzi scontati, ha scaffali immensi carichi di libri e corridoi strettissimi che si fanno conquistare. E’ talmente satura di libri che non ha pareti, solo costole e colore ovunque, ha due rampe fichissime, i commessi discutono di primarie e ti offrono il caffè.

Quando riesco ad acchiappare i mostri per riconquistare la macchina, me ne esco velocemente approfittando dell’attimo.
Cip e Ciop si affacciano alla porta per salutarmi.

La prossima volta torno con la calma e accetto pure il caffè.